【定期】にしおかすみこの実家の冷蔵庫・野菜室がヘドロになった話

この頃、私は再開し始めた少しの仕事と。
友人を頼って、ダイビングスクールのショップでアルバイトさせてもらっていた。
電話番でオタオタし、グッズの発注ミスを繰り返し、PCにお客様の名前と個人情報を1段ずつズラし誤入力する、いったい何だったら出来るんだという私を「息抜きに、居たいだけ居て～」と置いてくれた。感謝しかない。

夜21時頃帰宅する。
玄関のあがりのところに
生協から届いた5キロの米袋が3袋。横に寝かせて並んで放置してある。
土のうか……。

別日の帰宅。
台所の床に
ジャガイモがゴロゴロと散乱している。なぜ袋から出す……。
クソっと蹴っ飛ばす。イモとイモがぶつかり合いながら四方八方に広がる。
イモよ。ビリヤードみたいな散り方しやがって……。

別日。
もう何もしたくない。どうにでもなれと放置した。
ほうれん草などの葉物は日に日に腐って溶けた。溶けるんだな……。
野菜室がヘドロだ……。

その中で母は好きな肉や腐っていない野菜を引っ張り出し調理した。
私が作った作り置きタッパーの「カレー」「肉鍋」などは食べ、「酢づけ」と書いたラベルのみが残った。嫌いなものだけはじいている。
器用だ……母姉父3人共どこ吹く風だ。騒いでいるのは私だけだ。

正直配送が止まって良かった。買い物はいる分だけ買いに行けばいい。生協を解約した。

◇野菜が溶けることを身をもって知ったにしおかさん、後編「「ドロボー！」にしおかすみこ、認知症の母とのバトルで号泣、酔っ払い父の行動」では、家族から「パパクソ」と呼ばれているにしおかさんの父親のことを詳しくお伝えする。

母は、お金の管理が少し難しくなってきているので。
基本はいつも通りにやってもらい、
3人の通帳とカードは私がそれとなく預かっている。

ある日の夜。
母がやっぱり自分が持つと。
こういう時は固執してしまうので、話を逸らすのがいいと、読みかけの本に書いてあった。
「明日考えよう」
「パパはまた今日もどこで飲んでいるんだかねえ」
と言ってみた。

「そんなすり替え騙されないよ！　ドロボー！　ドロボー！　返せ！」と。
おい。本よ。即、覆ったぞ。どうしたらいい……まだまだしっかりしているととるべきか。

私の部屋のドアをひたすらガチャ！ガチャ！ガチャガチャと押し引きし、音を立て……、が、小一時間続いた。

「うるさい！　勝手にしろ！」と母の足元に3人の通帳とカードを叩きつけて、終了した。

外で飲んでいるだろう父に電話した。
酔っぱらっているし、着信音も聞こえないだろう……出た。
「もしもし……すみ？もしもーし」

「……ガチャガチャ、ガチャガチャ、ってやるからぁぁぁ」
泣き出してしまった。
。。。「ドォ、ロォ、ボォボォ、ボォって言うんだよおぅおぅ」
泣きじゃくり、つっかえて、この始末……。

「ママか。いいんだよ。すみも発散しないと、やっていけないよ。溜め込んだらダメだよ。もう何も考えずに寝なさい」と父は言ってくれた。

電話口の向こうから、
「スミマセン、デンワチューカ？コロッケワ？ドウスルカ？食ベルンカ？ン？」
と女性の声がする。
……いったい……
どこの外国人スナックか、飲み屋で、飲んでいやがるんだ。
涙がスッと引いていく。

「ありがとう。私が怒ったらダメって言ったのにね。飲み過ぎないように。気をつけて帰ってね」と電話を切った。

流石コロナ禍。
店も早々に閉まる。
数時間後、父にしては早めの帰宅。
ガチャガチャガチャガチャ！と。
鍵を家に忘れて出てしまった様で。
玄関のドアがぶっ壊れるかと思うくらい、力任せに押し引きしている。
古い家に音と振動が響く。

おまえも同じガチャガチャ野郎じゃねえか……。
こんなやつを一瞬でも電話で頼ったのか。
鍵を開けに行く。
目をトロンとさせたハゲ散らかった爺さんが頭から入って来る。

「ドア壊れたって直すお金ないんだよ。玄関のチャイム鳴らしたらいいじゃん」

「チャイム？って鳴らしたことないよ。どこにあるんだ？」

おめえ、ドアホンの位置もわからず、毎日家のどこを見回っているんだ。

「もう寝なさい。パパのことは気にしなくていいから」と千鳥足で外を見回りに行く。

イライラしながら自室に寝に戻る。
途中、隣の部屋で布団の中から、母が顔だけ覗かせているのが見えた。その横のベッドで姉もモノマネの様に同じ体制をとって聞き耳を立てている。母がこちらに顔を向けた。姉も続く。3人目があう。
母が「な！　パパクソが！」と。

「……だね」と私。

「パパクソ～～」と姉が笑う。
女同士。気持ちは一緒か。

ピン～ポーン。
ドアホンを発見したようだ……。

【次回の公開は11月20日予定です】